childhood【USK🇺🇸🇬🇧】
雾填满了道路；从远处看，未收割的烟草在风下摇动，稻草靠在路边；人们把石头放在一块，砌成了堡垒，远看堡垒坚不可摧，十分牢固，但你走近你可以看见堡垒的墙上被开了一个洞。这个堡垒是无用的，像远处人们所依赖的用灰石砌的矮石墙一般。
现在是战争开始的第五年。
在灰色的石堆下芥黄色的草拥着，疯狂生长。金发少年坐在石头上面，又忽然站起往树林走去，虽然他把披肩和帽子都卸下来了，但还是热得要命。见鬼的六月；衬衫贴在小腹上，头发湿漉漉地贴着前额。无数的飞鸟簇着他，嘎嘎的乌鸦叫声好似要将他淹没。这些乌鸦就指望着少年在丛林里倒下，那样便是天然的恩赐。一只青涩的童声杂在叫声中。
“亚瑟！”那个声音吼道“你不能独自进丛林里，你会死的”
“至少等等我！”
小男孩握着眼镜从后面踏着泥坑跑来，淤泥沾上了的褐色皮鞋；忽然他整个人往前倾栽了下去，，满身都是泥巴，他用沾着泥的手扶了扶帽子。好像现在还在教堂前的泥坑一样。他的小膝盖被摔得通红，还带着许些血。
“琼斯！你总是这样！”亚瑟跑来，那个男孩坐在泥坑里，碎草沾上他的外套，小树枝被他掰得吱吱作响，他光光的膝盖被小碎石擦伤了，亚瑟跑去帮他把泥巴一点一点清下来。比起亚瑟他要矮些，如金穗般的头发，胖胖的。随后他从泥潭里拿出他的眼镜，上面全是泥巴；亚瑟抽出手帕给他把眼镜擦干净，把眼镜递给了琼斯。男孩透过镜片往前瞧。
“亚瑟，玛丽去哪了？我没有看见她。”琼斯望着亚瑟，眼底藏着的是童真，是希望。
“玛丽回家了，她不会来找你了。”她死了，男孩把后面的话咽进下，嚼碎，确保它不会被琼斯听见。
“可是我很喜欢她。她好好到家了吗？”
“我猜你是像问她有没有安全到家，当然了。”亚瑟握紧了拳头，用左手揉了揉琼斯的头，之后装出一副无所谓的样子从他身边绕开，拿着小水杯，转到了十字架后面，上面倚着乌鸦，草藤从上面垂下来，这是他们两兄弟在之前做过祷告的地方。
战火靠着海岸蔓延到了伦敦，嘶吼和哭声放肆散播着，亚瑟那时九岁。他每天听着父母的叹息声入睡，伴着玩伴的悲号进食。他的内心毫无波澜，他只是转过身捂住了弟弟的耳朵，把弟弟抱紧，催他入睡。
似乎他早就知道伦敦要没落，他准备好了一切。枕头旁边的小刀，一盒药，一卷绷带，一只水壶还有他弟弟的泰迪熊。在亚瑟十岁生日那天炸弹确确实实落在了伦敦，让她染上了血色的花朵，每一刻每一颗人头都会落下。那些士兵穿着黑色的衣服，带着黑色的面具。亚瑟总是喜欢叫他们黑色魔鬼，把战争比喻成撒旦，把枪支比喻成蝇王。可是发生了，它们确确实实到来了。
亚瑟的父母被拉了出去，它们没有带走孩子们，但却留下他们等死。亚瑟拿着他的小包，拽起他弟弟的衣袖，往橱柜里躲。
“嘿，哥哥，一切还好吗？爸爸和妈妈呢？”琼斯用还未睡醒的声音说。
“他们变成星星了。”
夜晚除了星星什么都没有，星星好像在哭泣。光芒被树荫挡住，男孩们靠在树桩上睡着了，小孩子在黑暗中呢喃着梦话，大些的紧紧握住小孩的手。他想念琼斯在一年前说的傻话，他想念抚摸着他的母亲，他还想念着握着茶杯的英国男人——他的父亲。战争却似强盗把他和他弟弟抢得精光。
“那是你唯一一件玩具，看好他。”亚瑟把泰迪熊递给琼斯。
“我开始想念母亲了，亚瑟。”
“我也是。我会陪着你。”
琼斯往亚瑟怀里靠了靠，琼斯他又不是不知道，自己看着玛丽被子弹射穿胸膛。他早就知道了，他没有说过是因为他害怕他的哥哥伤心。我看过他的哥哥去想方设法给他去找吃的，战争来了，物价很贵。连最便宜的黑麦面包都要十五英镑。他们从来没有真正的拿到一整块。亚瑟去偷过很多铺子，也被打过。每次抬头撞进哥哥歉意的笑容里，他嘴里的话就会卡着。他不会说的，因为他的哥哥坚信他从未被恐惧所占领。
“哥哥……”他转过身看见亚瑟在睡觉，他呼吸地很轻很轻。
没有什么会变好，没有什么会得到救赎，伦敦还是一样糟糕。远处的山丘闪着火光，亚瑟的手磨破皮了，手臂上都是淤青，也许是不小心蹭到了荆棘，又或许是面包铺的老板把他抓住了。他这次没带来面包，也没带来树莓，他还是如过去的七百三十天一样不变的微笑。他什么时候能停下来呢?
“别笑了，亚瑟。我不喜欢你的微笑。”因为你总是很勉强。琼斯坐在草堆上对亚瑟说。
“抱歉，下次不会了。”这次他没有再露出歉意的微笑，实际上以后的一千零九十五天亚瑟都没有笑过。黑麦面包也是断断续续地来，树莓几乎没有。亚瑟每次都把自己的面包塞给琼斯，说是他需要营养。
在那几天后，亚瑟总是用带着歉意的眼神望着琼斯，又拿着那件掉了色的外套去市场，琼斯也没坐着干等，在三千六百五十次的等待后，他带上了他的眼镜跟在亚瑟的身后。望着他消瘦的身影挤进市场里，看着他的手抓住黑麦面包，竭力地奔跑。却始终不把面包放进那脏兮兮的外套之中。
或许是他饿得不行了，或许是那一丁点儿树莓不够他填肚子，又或是低烧的缘故，他狠狠地摔了一跤。面包也随之掉进了泥坑。却始终不见亚瑟抬头。面包店的人赶来，扯住他的袖子，用尖皮鞋踢他的肚子，最后茫茫人群里只留下了一句话：“他死了？”每个人的面孔上只有平静，随之而来的便是无尽的嘲讽。
他死了。他走得太狼狈，连一座坟墓都没有。琼斯只是草草的带着他去了教堂的废墟把他埋在十字架下。雨水啪嗒啪嗒地往下落，远处的树倾斜着，杂草织在十字架脚下，上面的青苔是墨绿色的，停靠着乌鸦；蓝色的天掺杂着灰色。一切或许是他生命的终章吧。
“琼斯上将，你是不是还有一个哥哥？”新来的士兵总是带着憧憬的眼神望着琼斯问着问题。
“是的，我很爱他。”风将他的发丝带起，代表着荣耀的军徽在阳光下闪闪发光。
不知何时草堆上长满了蓝色不知名的花朵，不知何时旁边开始种满玫瑰，不知何时花丛里总会有一封封信；或许在他灵魂的深处还相信亚瑟讲的那句话吧，或许只是变成星星，他还未走远吧。
“He stood there contemplating the stars in the sky.”
评论(3)